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i hay una enseñanza fundamental del psicoanálisis, es que los
padres y los adultos en general, por despreocupación, por
egoísmo o por ignorancia, pueden perjudicar e incluso dañar
las posibilidades del desarrollo psíquico de sus hijos. Para evitar muchas
dramáticas historias de niñez aniquilada, “es necesario romper, o por lo
menos intentar romper, esta cadena por la cual una generación destru-
ye a la siguiente”, como dice Bettelheim1.
Con la tendencia posmoderna de “hacer hablar a los actores”, se
han multiplicados foros y encuentros de distintas índoles para escuchar
“la opinión de las niñas, niños y adolescentes”- como en Cuenca, en el
2004. Y para el efecto se gastan sumas considerables de dinero, un dine-
ro tan lamentablemente escaso para la educación o para la salud de los
mismos niños. A pesar de esas fuertes inversiones, los organizadores no
parecen preocuparse mucho de los resultados efectivos de esos eventos
y probablemente en esto muestran un resto de sabiduría. Porque si en el
mundo actual los adultos responsables de sus derechos ciudadanos y
concientes de las apuestas políticas del presente pueden observar casi a
diario el valor prácticamente nulo de sus protestas y la marcada ausen-
cia de interés manifestadas por parte de las autoridades respecto a sus
inquietudes, parece totalmente vano esperar que las palabras de niños y
adolescentes sean tomadas en cuenta para definir las grandes orientacio-
nes del devenir globalizado.
Pero no es el punto. Mucho más grave parece el autoengaño de
los adultos -¿o será que en sus adentros ni se lo creen?- al opinar que un
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8niño o una niña antes de la adolescencia es capaz de entender la socie-
dad más allá de su experiencia inmediata. El pensamiento infantil no es
idéntico al de los mayores; y del desconocimiento de esas diferencias
nacen muchos de los malentendidos que fácilmente conducen a una des-
trucción de la niñez en su esencia de momento transitorio aunque indis-
pensable en la estructuración del sujeto en su camino hacia la mayoría
de edad, cuando se volverá responsable frente a la Ley. Ya hace mucho
tiempo Ferenczi, discípulo favorito de Freud, hablaba de la ‘confusión
de las lenguas’ entre las generaciones y consideraba que era un factor de
gran violencia contra los niños2. 
En este sentido todos los adultos preocupados por cuestiones
relativas a la infancia deberían darse la oportunidad de pensar en los
niños no tales como ellos se los imaginan sino tales como se manifies-
tan y se expresan en la realidad cotidiana. Piaget en este sentido ofrece
unas investigaciones rigurosas sobre el desarrollo cognitivo y la cons-
trucción intelectual del pensamiento humano, permitiendo acercarnos de
manera muy palpable al razonamiento y a la mirada infantil sobre el
mundo que le rodea. 
Nociones que para el común de la gente parecen categorías inna-
tas como el espacio, las dimensiones, el tiempo, las percepciones, no
dejan de ser profundamente elaboradas culturalmente; lo que nos indica
dos cosas, la una es que resultan de aprendizajes, la otra es que no se
adquieren de golpe sino más bien de manera paulatina con la educación
casera en los primeros años y luego a través de la escuela. Por ende un
niño de 4 años no percibe su entorno de la misma manera que uno de 8
años y tiene una cosmovisión muy diferente de la de un chico de 11 años.
Sin embargo hay que recordar que el gran giro en la manera de pensar y
de entender el mundo no se da antes de la adolescencia, en la pubertad,
cuando el joven empieza a manejar el pensamiento abstracto que le per-
mite reflexionar sobre problemas hipotéticos y hacer suposiciones res-
pecto a situaciones que no ha vivido personalmente; a la vez que su rela-
ción con sus pares va a ser totalmente modificado por lo real de los
impulsos sexuales y la atracción por los cuerpos otros.
2 S. Ferenczi [1933]. “Confusión de lenguas entre los adultos y los niños”. Obras
completas, Psicoanálisis IV.
  
9La primera niñez, un período tormentoso
La pugna entre las fuerzas pulsionales y el anhelo de cumplir lo
mejor que pueda con los supuestos deseos y las demandas del adulto que
encarna al Otro, constituye el motor principal del desarrollo infantil. Por
esta razón, lejos de ser armónico, se pauta con una alternancia entre con-
flictos y soluciones que abren en cada etapa la posibilidad de un acceso
a una nueva dimensión de la realidad. De este modo la estructuración
psíquica normal del niño es el efecto de progresivas integraciones que
van a marcar momentos en su crecimiento y llevarle a ser un adulto inte-
grado en su sociedad.
“El niño necesita que se le dé la oportunidad de comprenderse a sí
mismo en este mundo complejo con el que tiene que aprender a enfren-
tarse, precisamente porque su vida a menudo le desconcierta ... Debe-
mos ayudar al niño a que extraiga un sentido coherente del tumulto de
sus sentimientos. Necesita ideas de cómo poner en orden su casa inte-
rior... Necesita... una educación moral que le transmita, sutilmente las
ventajas de una conducta moral, ...mediante lo que parece tangiblemen-
te correcto y, por ello, lleno de significado para el niño3.
La ausencia de leyes y de valores éticos no tiene efectos sola-
mente comportamentales sino también psíquicos que complican mucho
el proceso de estructuración subjetiva. En el plan intrapsíquico, los niños
de edades oscilando entre los 3 y los 6 ó 7 años pasan por una época de
grandes borrascas afectivas- el llamado complejo de Edipo- durante la
cual están sujetos a devastadoras emociones y sentimientos intensos y
ambivalentes de amor y de odio hacia las personas más cercanas, en par-
ticular los padres y los hermanitos. En esta etapa sumamente importan-
te para su desarrollo, necesitan más que nunca el apoyo firme y a la vez
cariñoso de su familia y sobre todo de un padre que acepte jugar el papel
de malo de la película cuando sea necesario, es decir que tenga la fuer-
za de reprehender e incluso a veces de castigar al niño cuya violencia
interior puede llevar a cumplir actos peligros o excesivamente destruc-
tores contra sí mismos o contra los otros.
3 B. Bettelheim (1984). Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Grijalbo. Barce-
lona. P.12.
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Porque a pesar de los sentimientos violentos que les atormentan,
los niños quieren más que todo complacer a sus padres y a sus sustitu-
tos, y por esto mismo buscan hacer lo mejor que puedan para merecerse
su cariño y más que todo no perder su amor. Aunque a menudo desco-
nocido por los adultos, el deseo del bien, es decir de hacer todo bien para
satisfacer a los adultos es un motor esencial en el desarrollo del niño y
en sus actuaciones.
Los niños necesitan diferenciar el bien y el mal
Sin embargo la noción de bien no es innata y, a diferencia de un
adulto, la idea que un niño se hace de lo que está bien y de lo que está mal
esta totalmente supeditada a los imperativos y a las demandas de sus padres,
por lo más distorsionado que sea el modo de actuar de aquellos4. Esto expli-
ca, por ejemplo, porqué niños en situaciones de maltrato grave no solo acep-
tan los golpes sino que los entienden como expresiones de amor, lo que
luego los llevará a repetir situaciones en las cuales serán violentados y agre-
didos, o a su vez transformarse en victimarios, confirmando de este modo la
existencia de una relación de amor, de la misma manera que sus progenito-
res se lo manifestaron anteriormente5.
En el contexto de valorización afectiva y cultural de los comporta-
mientos y de los actos, el desarrollo y la apropiación de criterios morales
constituyen un elemento esencial para la integración del infante en un mundo
humanizado tanto como para dar a sus acciones orientación y sentido. 
La adquisición de valores éticos se inicia con la aparición de crite-
rios distintivos entre lo bueno y lo malo, manifestados por la aparición de
los primeros juicios cualitativos bajo la forma de “Como lo bueno, escupo
lo malo”6. Esta primera discriminación fundamenta la estructuración subje-
tiva arcaica de los primeros meses, para luego desembocar en la diferencia-
ción de lo que está permitido y lo que está prohibido después de un comple-
jo proceso psíquico. Luego, en el período de los 3-5 años, la estructuración
4 Sobre la construcción del pensamiento moral en el niño, ver J. Piaget [1932].
El criterio moral en el niño. 
5 Pierre Kammerer (1996). Violence et institution à l’adolescence: travailler à
partir des passages à l’acte, en DIALOGUE n° 131, 69-91.
6 S. Freud (1925). La denegación. 
      
subjetiva se ve sometida a un fuerte proceso de socialización marcado y
moldeado por los matices culturales de la sociedad en la cual vive y crece
el niño. A partir de entonces la introyección de los valores propios a su
grupo social va a permitirle una progresiva integración y adaptación a un
entorno de vida, y un fortalecimiento de sus relaciones con pares, posibili-
tando de este modo una futura participación placentera y dinámica en la
vida de su comunidad.
Desgraciadamente el mundo actual es muy reacio a aceptar la nece-
sidad de valores éticos para vivir en sociedad, más allá de la referencia
omnipresente al dinero como medida única; para algunos, los criterios
morales son residuos superfluos de tiempos obsoletos; para otros se han
transformado en adornos de la personalidad y en objetos de consumo que se
pueden adquirir en un supermercado, bajo la forma de libros de autoayuda
por ejemplo. Es olvidar que toda sociedad se apoya en y se organiza alrede-
dor de una serie de “referencias fundadoras”7 que, de una forma explícita o
no, articulan las leyes y reglamentan el sistema de valores, creando de este
modo un orden que permita la convivencia de los miembros del grupo,
orden fálico por excelencia.
Al ahondar esta reflexión, cabe notar que la segunda mitad del siglo
veinte se ha caracterizado por un fuerte cuestionamiento a todo sistema de
valores, sobre todo en su dimensión ética y a su organización patriarcal asi-
milada a una supuesta opresión por parte de los hombres. En este aspecto,
‘Mayo 68’ ha tenido secuelas graves y duraderas, y las contradicciones pro-
pias al mundo moderno se reflejan en una proliferación de sectas con sus
creencias esotéricas en lugar de las grandes religiones tradicionales basadas
en una concepción del mundo entendible e interpretable. Más aún, una tal
situación de anomia y la ausencia de un orden social fomentan conductas
psicopáticas y delincuentes de jóvenes en mal de leyes claras para orientar
su vida. No faltan observaciones clínicas que muestran hasta qué punto edu-
caciones sin rumbo ético, donde lo permitido y lo prohibido se vuelven
expresiones fugitivas de lo arbitrario materno, son el semillero de compor-
tamientos infantiles “aberrantes”8, antes de propulsar a los adolescentes en
una búsqueda desesperada de sentido a través de pasajes al acto mortíferos.
11
7 Pierre Legendre (2001). De la société comme texte. Linéaments d’une Anthro-
pologie dogmatique. Fayard. Paris.
8 Retomo la expresión a Laetitia y Jean-Pierre Chartier, Les enfants et les ado-
lescents agresseurs sexuels, en M. Gabel coord. (1992). Les enfants victimes
d’abus sexuels. PUF, Paris, p.135.
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Metáfora paterna, socialización y educación
En el proceso de maduración, la función paterna -el ‘nombre del
padre’- juega un rol fundamental en cuanto para el niño determina una
referencia fundadora, un punto de anclaje, un ordenador de los discursos
y de los saberes; y a la vez sirve de protección frente al peligro de ser
engullido por el deseo materno y reincorporado fantasmáticamente en su
seno. “El deseo de la madre, dice Lacan con su estilo barroco, no es algo
que uno puede soportar así no más... Un gran cocodrilo en cuya boca
Uds. está, eso es la madre. Nunca se sabe lo que le puede ocurrir de
repente, cerrar su tapa. Existe un rodillo... está en potencia al nivel de
la tapa, que se detiene, se atasca. Es el falo, es el rodillo que le pone a
resguardo por si acaso eso se cierre”9.. Y este falo, este objeto capaz de
detener la gula materna, lo posee el padre, capaz de tranquilizar o de
enfrentarse a la omnipotencia de la mujer. En este proceso de poner lími-
tes a la madre, la figura paterna cobra todo su valor: ese padre es alguien
de quien la madre tiene cuenta, alguien importante en las decisiones que
ella toma respecto a sí misma y respecto a sus hijos.
El caso que la madre hace de la palabra del padre y la manera
cómo la transmite son muy significativos de la dinámica familiar imagi-
naria; reflejan el valor atribuido a cada pieza en el tablero familiar y
sobre todo determinan el papel simbólico del padre en las interrelacio-
nes estructurantes para el niño.
En un plan más elaborado, la constitución de un orden moral
para el niño –“el llamado Superego del psicoanálisis”– toma apoyo ini-
cialmente en una figura externa, es decir alguien quien se haga cargo de
las pulsiones agresivas del pequeño sujeto, jugando el papel de Bad Guy,
de ogro, para absorber, en un mecanismo proyectivo, los sentimientos de
maldad y las pulsiones destructoras del niño que le permite de este modo
procesarlos sin sentirse abrumado y aplastado por tantas iras y deseos
mortíferos hacia su entorno. En este sentido para ocupar su función fren-
te a su hijo el padre debe aceptar este rol vicariante frente a todo lo que
puede ser vivido como peligro interior por parte del niño tanto como
frente a las amenazas externas. Desgraciadamente en la mitología de la
modernidad los hombres ya no quieren ocupar este papel. A menudo pre-
9 J. Lacan (1991). Le séminaire livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil,
Paris, p.129. (Traducción nuestra)
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fieren comportarse como otros hijos, al menos que se sientan más cómo-
dos en posición de extraños cuya sombra viene a irrumpir de vez en
cuando en la tranquilidad del nido familiar.
Los padres ya no quieren ser padres
Aquí nos topamos con una primera dificultad de gravedad para
la estructuración de los niños: los padres -y hablo del varón- ya no quie-
ren ser padres porque no quieren renunciar a ser hijos: “Cuando un
humano se vuelve padre, no está subjetivamente en este puesto automá-
tico de padre respecto al recién llegado, debe conquistar este puesto,
renunciando a su propio estatuto de niño. Debe morirse a su condición
de niño para cederla a su hijo”10 .
En el contexto actual de ocaso de la función paterna y de cues-
tionamiento al orden ‘patriarcal’, muchos hombres temen asumir res-
ponsabilidades adultas y hablar en nombre propio; rehúsan abandonar el
regazo materno que hasta entonces les había asegurado consuelo y pro-
tección. 
Desde hace mucho tiempo, ya desde Freud, se sabe que la psi-
cosis se relaciona con un vacío, un interrogante o una falta de estructu-
ración simbólica de la figura paterna, cuando, por ejemplo, se desenca-
dena una crisis delirante en un hombre cuya compañera acaba de anun-
ciarle una futura paternidad. Sin ir tan lejos, en la época actual, muchos
hombres viven la posibilidad de ser padres como un cuestionamiento y
una amenaza a sus privilegios de niño-rey y huyen de la posibilidad de
entrar en una relación de filiación y de rivalidad con un hijo que les ven-
dría a profetizar el fin de su reino en algún tiempo futuro, temas muy
comunes en los mitos11, pero que ahora, a falta de simbolización, retor-
nan en lo real.
De ahí, no hay que extrañarse de la aparición de niños huérfanos
de padres a pesar de tener a un papito en la casa. Una de las consecuen-
cias más inmediatas de esta situación es que el niño se sienta totalmen-
te desarrimado, sin un anclaje en su vida que le permita organizarse fren-
10 P. Legendre (1989). Le crime du caporal Lortie. Fayard, Paris, p. 67. (Traduc-
ción nuestra).
11 O. Rank (1981). El mito del nacimiento del héroe. Paidos Studio, Buenos
Aires.
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te al océano de los deseos femeninos y maternos y no “perderse como
objeto del goce del Otro”12.
Y las mujeres ...
Si muchos hombres en el mundo presente ya no quieren asumir
una función paterna por motivos propios, hay que reconocer que a menu-
do se ven animados en su renuncia por las mismas mujeres quienes, en
su cuestionamiento al orden ‘patriarcal’, quieren serlo toda, reunir entre
sus manos todas las funciones tanto femeninas como masculinas, y dete-
ner un poder de decisión absoluto sobre los requerimientos de sus hijos
sin tener que remitirse a ningún tercero: “El tiempo me dará la razón en
mi manera de educar a mi hijo” decía una mujer al psicólogo que le
intentaba explicar la importancia de una separación afectiva y corporal
entre ella y su hijo adolescente. 
Al examinar las nuevas legislaciones respecto a la familia, se
observa cómo la mujer poco a poco ha acumulado todos los poderes res-
pecto a los hijos, y en particular el de decidir de la filiación de su prole.
De modo que la relación madre/hijo se vuelve completamente dual, sin
mediación, sin la posibilidad para un tercero, que sea el genitor, el Esta-
do, o siquiera una teoría, una ideología, de intercalarse entre los dos pro-
tagonistas ligados en un enfrentamiento eterno y mortífero. No es que la
madre no pueda ayudar al niño a construirse una metáfora paterna, un
baluarte defensivo contra su apoderamiento de la vida psíquica de su
hijo; aunque, por tratarse de una protección contra una sujetación sin
límite a su deseo de madre, le resulta mucho más difícil sin la ayuda de
un padre.
Por otra pare, a falta de alguien que pueda o acepte ocupar el
lugar de padre, a los hijos solo les queda como destino cumplir con las
expectativas maternas sin ningún resquicio por donde expresar un deseo
propio; por ende la estructuración subjetiva se vuelve problemática y el
niño queda atrancado en una posición infantil.
12 C. Calligaris (1991). Pour une clinique différentielle des psychoses. Point Hors
Ligne, Paris, p.17.
          
Los niños en la jaula de su madre
El primer desarrollo de un niño está íntimamente enlazado con
la estructura psíquica materna; en particular las investiduras afectivas de
las cuales es objeto por parte de su madre, la calidad del vínculo de aque-
lla con un hombre, el padre, y la manera cómo ella se adscribe a un saber
relativo a la maternidad. Cuando el recién nacido no representa para la
madre ninguna ilusión de futuro, ni viene a significarle nada de un deseo
de don de hijo o de hija a un padre en retribución a su acceso a la femi-
nidad, ni reviste un valor simbólico de inscripción en una comunidad,
este niño se ve abocado a servir exclusivamente los intereses pulsiona-
les de esta madre; como si creciera en un mundo limitado a él y a ella,
en una célula autosuficiente, la cual puede a veces pero no necesaria-
mente absorber a otros hermanos e incluso a un padre-hermano, en un
mundo sin socialización. Esta situación dificulta muchísimo la estructu-
ración psíquica del niño porque tiene entonces como única referencia a
su madre, ella misma en posición de desarticulación respecto a su grupo
sociocultural. 
En los casos más graves de exclusión psicosocial, Dumesnil13
propone tres perfiles de niños, cuyo desarrollo se caracteriza por la falta
o la distorsión de la investidura materna: el niño de la carencia, el niño
de la pulsión y el niño del conflicto.
El niño ‘de la carencia’ nunca fue objeto de solicitud materna
porque, cuando él la necesitaba de sobre manera, ella estaba encerrada
en su propia búsqueda narcisista sin capacidad para interesarse por su
hijo. En ciertos casos, en particular cuando se trata de una madre depre-
siva, el bebé, privado de todo investidura materna, en una relación de
desconocimiento total por parte de ella14, desarrolla un síndrome autísti-
co; como este niño cuya madre no se acordaba haber estado embaraza-
da, después de su parto por cesárea, o esta otra madre que comenta que
su hijo le parecía ‘un pedacito de carne’. 
15
13 Fr. Dumesnil (1993). Au coeur des psychoses précoces: le traitement relation-
nel. PUF, Paris, p.67ss.
14 Ver al respecto A. Jerusalinsky (1992). Autisme: l’enfance du réel, un temps
sans espace, un espace sans temps, un paradoxe sans discours. En La clini-
que de l’autisme, Fondation Européenne pour la Psychanalyse, Point Hors
Ligne, Paris.
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En otros casos, para compensar el vacío afectivo, esos niños se
esfuerzan en cada momento por llamar la atención, lo que es su modo de
hacerse presentes para los otros. La mayoría de los niños hiperactivos
pertenecen a esta categoría15, indicándonos así que no se trata de una
patología específica sino de un efecto de la (pos)modernidad y del actual
narcisismo extremo por el cual la madre no puede desprenderse de su
hijo, un mero apéndice de ella, imposibilitándole de este modo relacio-
narse con los otros en base al reconocimiento de la alteridad, del sem-
blante diría Lacan. Un ejemplo clínico ilustra esta situación. Un niño
varón de unos seis años desfila de psicólogo en psicólogo desde los tres
años “porque, dice la madre, ya no lo soporto”... El diagnóstico es de
hiperactividad, aunque desde un punto de vista psicoanalítico se trata de
una psicosis infantil caracterizada. El niño que lleva de segundo nombre
el de un personaje histórico muerto de forma violenta tiende a provocar
a los compañeritos hasta que le agredan. Solo se tranquiliza y queda
quieto cuando, en ausencia de la madre, se vuelve el punto de mira de
un adulto quien de este modo le viene a dar un lugar y unos límites cor-
porales. Hace varios dibujos de muertos por caerse de un edificio, su
manera de cuestionar el deseo de su madre hacia él: “Tengo terror de
que se abalance” dice ella (viven en un cuarto piso), manifestando de
esta forma “los deseos de muerte de una madre que puede parecer pre-
ocupada”16, en ausencia de una metáfora paterna que ponga límites a su
relación con su hijo. Al nacer este niño más de 10 años después de sus
hermanos y después de dos abortos, el padre que no deseaba tener a otro
hijo dijo a la madre: “eso es asunto tuyo”.
El otro tipo de niño es el ‘de la pulsión’. Son niños cuya inves-
tidura afectiva se dio meramente en un plan de satisfacción de necesi-
dad, es decir para responder a los requisitos afectivos, emocionales y
psíquicos de su madre; esta situación se da fácilmente en madres adoles-
centes que todavía no han encontrado un equilibrio psíquico. En esos
casos el actuar remplaza la mentalización: todo se hace en lo inmediato,
en lo concreto, sin que haya espacio para una palabra estructurante o
tranquilizadora. Más aún a menudo el niño está vivido por su madre
como la expresión de sus sentimientos y de sus necesidades a ella, a
15 J. Bergès (1979). Troubles psycho-moteurs et relaxation chez l’enfant. En
Psychologie Médicale, 1980, 12, 7, p. 1513ss.
16 B. Bettelheim, ibid, p. 508.
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veces objeto persecutor en el cual ella proyecta su agresividad a través
de un saber distorsionado –este bebé (un recién nacido) grita a propósi-
to para molestarme– o a la inversa objeto transicional, peluche de su
madre sin sensaciones o deseos propios, como para esta madre que des-
pierta a su bebé en plena noche porque decide que tiene hambre y que
debe tomar la teta. Para esos niños de la pulsión, el futuro deja entrever
un inquietante pronóstico de conductas perversas o de delincuencia por-
que no logran construirse una representación psíquica estable de sí mis-
mos y sus mociones pulsionales se desparraman en actuaciones puntua-
les, sin poder unificarse bajo el predominio de una realización personal
(la llamada genitalidad)17.
Por fin cabe considerar a los niños ‘del conflicto’. Si los dos pri-
meros perfiles que presentamos apuntan a patologías muy tempranas,
consecuencias de actitudes y problemáticas maternas graves, el niño del
conflicto responde a una dinámica específica de los padres que utilizan
a sus hijos para manifestar sus propios conflictos frente a la vida y al
entorno. En estos casos el bebé, sí, ha sido objeto de solicitud y de aten-
ción por parte de una madre a menudo acompañada por un padre, o
incluso a veces fue criado por un padre y la abuela por ejemplo. Pero al
crecer, toda su educación, en lugar de ayudarle a desarrollar una subje-
tividad personal, va a ser orientada para transformarle en un adulto en
miniatura, sea que él mismo se haga cargo de sus padres, sea que actué
en delegación a lo que ellos le impongan como metas, ignorando tanto
sus necesidades propias cuanto las condiciones reales de su existencia,
edad y vivencias específicas. Como este niño de seis años cuyo padre le
obligaba a hacer exactamente lo contrario de todo lo que los maestros le
enseñaban, como sentarse con la silla al revés, bajo el pretexto que él –el
padre– había sido muy reprimido en su infancia; o este otro ejemplo de
un padre que explicaba con orgullo cómo había acostumbrado a sus
hijos de nueve y siete años a ver la televisión como castigo auto-impues-
to. 
17 Ver el artículo sobre menores agresores sexuales, antes mencionado de L. y
J. -P Chartier en en M. Gabel coord. (1992). Les enfants victimes d’abus
sexuels. PUF, Paris, así como Cl. Balier. Psychopathologie des auteurs de délits
sexuels concernant les enfants. (1992). Id. p.149ss.
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Niños envejecidos, adultos infantilizados
Desde una perspectiva de trastornos de la parentalidad, se pue-
den observar casos en los cuales son los niños que se reponsabilizan de
sus padres, en una relación invertida; son niños y más a menudo niñas
primogénitas que se hacen cargo de las tareas que corresponden a sus
padres, no solo en el plan material sino sobre todo en el plan afectivo y
emocional. Este tema es conocido por la literatura psicológica y psicoa-
nalítica, pero poco estudiado y velado por un silencio difícil de explicar.
Por fin hay que mencionar a las personalidades ‘como si’ que ofrecen un
perfil muy reconocible de niños y jóvenes muy dotados en general, pero
incapaces de manifestar emociones, porque toda su vida afectiva ha sido
sujeta a una profunda inhibición; se tratan de infancias privadas de amor
por parte de los padres, lo que les impide a su vez toda expresión de sen-
timientos fuera de la racionalidad18. Es probable que se observe este tipo
de situación cada vez más a menudo, por la tendencia posmoderna a lo
que podemos llamar “el infantilismo de la sociedad”19.
Por otro lado, con una preocupación creciente y una sensación
de impotencia, todos observamos cómo nuestro mundo, nuestro planeta,
se nos está yendo de las manos y se deteriora a gran velocidad para
transformarse en un lugar muy inhóspito. En el plan político, a partir de
un cierto nivel, uno se siente inmerso en una total incapacidad de pro-
ducir cambios y de fomentar mejorías socioculturales; incluso la pro-
ducción artística muestra un gran estancamiento20. En este contexto no
hay que extrañarse de que los adultos anhelen renunciar a sus responsa-
bilidades. Para el efecto tienen a la mano dos soluciones a menudo com-
plementarias. La una es refugiarse en una de esas sectas esotéricas y
milenaristas desvinculadas de la realidad cotidiana, establecidas sobre
principios etéreos y sin relación con la existencia real. La otra es negar
su propia maduración psíquica e imaginarse como infantes crecidos sin
que su manera de pensar sea diferente de aquellos: “Deja hablar al niño
18 El término de ‘como si’ fue acuñado por H. Deutsch [1942) en su libro Psico-
análisis de las Neurosis: “Distintos trastornos afectivos y su relación con la
esquizofrenia”.
19 Ver al respecto el libro del filósofo, P. Bruckner, La tentación de la inocencia.
20 B. Stiegler, Le désir asphyxié, ou comment l’industrie culturelle détruit l’indivi-
du.
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que tienes adentro”; porque así sus palabras ya no llevarían a más con-
secuencias que las de chiquillos. En cambio a los niños se les atribuye
palabras premonitorias y un don de profecía, con el encargo de decir la
bienaventuranza al mundo, como en muchas películas de suspenso.
Los niños no tienen una orientación sexual
Un paréntesis antes de terminar. Si la mayoría de los padres y de
las madres, por el sentido común y por un verdadero amor, evitan a sus
hijos destinos de desadaptación afectiva y social, no siempre logran
escapar a los discursos de moda, creando graves perjuicios en el desarro-
llo de sus hijos y en particular en la estructuración de su sexualidad. Uno
de los grandes lemas de la posmodernidad es la pretendida indiferencia-
ción sexual entre hombres y mujeres, sostenida por algunos plantea-
mientos feministas extremos, y retomada de forma implícita por los pro-
motores del matrimonio homosexual. Si a estos discursos se añade la
reducción genetista de todo comportamiento humano a un programa de
ADN, la sexualidad pierde su significación y la estructuración subjetiva
se ve distorsionada. 
De ahí no nos podemos extrañar de ciertos propósitos absurdos
en cuanto a la sexualidad infantil, propósitos del estilo “Tal niño de 8
años dibuja todo rosado porque va a ser ‘gay’”. Como vimos anterior-
mente, el pretendido saber de una madre sobre su hijo es para él una
trampa difícil de sortear y por ende predicciones de esta índole tienen
efectos devastadores en el niño o la niña que se ve abocado a responder
a esta demanda materna, aunque signifique renunciar a ser uno mismo,
hipotecando de este modo su propio deseo de vida. Sin entrar en el aná-
lisis clínico del comportamiento del chico antes mencionado que reser-
vamos para un próximo trabajo, es esencial recalcar que los niños no tie-
nen una orientación sexual que les lleve a desear como tal un objeto
exterior; porque hasta la pubertad sus impulsos sexuales no los atraen
hacia otra persona; están inmersos en el fortalecimiento de su narcismo
indispensable para su maduración afectiva, y su interés por el cuerpo de
los otros, es estrictamente especular, en plan de juego y de curiosidad,
una manera de conocerse a sí mismo en comparación con el cuerpo
ajeno, entre similitudes y diferencias. 
A menos... a menos que hayan sido abusados sexualmente, por-
que los niños abusados son niños envejecidos de golpe, privados brusca-
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mente de su capacidad de juego, de sueños, de imaginación y fantasías,
excluidos del período de latencia tan rico y tan necesario para la elabo-
ración de una posición subjetiva. Son niños atrapados en lo real de su
sexo que ya no puede servirles de asidero para construcciones fantasmá-
ticas. Solo un trabajo terapéutico podría devolverles por lo menos la ilu-
sión de un devenir adulto y del amor, a falta de un uso más satisfactorio
de su sexualidad.
Un rayo de luz
Al terminar una reflexión, es mejor no quedarse en el tono de la
lamentación que denota cierto facilismo masoquista, y más bien intentar
vislumbrar alguna salida aunque el camino este todavía lleno de male-
zas. El hurto de infancias no es un fenómeno contingente sino que res-
ponde a la corriente de la posmodernidad, faceta ideológica del neolibe-
ralismo y de la razón de mercado, las principales fuerzas que determinan
el rumbo de las sociedades actuales; y el consumismo, necesario para
sostener la lógica de este modelo económico, va a la par con un narcisis-
mo extremo que destruye los lazos familiares y sociales. En esta pers-
pectiva es normal que los padres no quieran ser padres, que las madres
no quieran criar a hijos y que por ende los niños ya no puedan ser niños
porque no les está permitido jugar en serio y menos aún soñar a futuro
sino que se ven precipitados en la vorágine capitalista de destrucción de
identidad simbólica. 
La pregunta es entonces ¿cómo devolver a los jóvenes una niñez
que les permita construirse poco a poco como seres en devenir, sin cor-
tocircuitos emocionales, sin pensamiento artificialmente madurado, sin
falsas actitudes de precocidad sexual, sin la pseudo-creencia de “Consu-
mo, luego existo”? 
Desde el alba de los tiempos, el ser humano ha sido dividido
entre los intereses individuales de placer y autoconservación por una
parte y, por otra, el sometimiento necesario al bien de la colectividad,
única vía de sobrevivencia a la vez subjetiva y transgeneracional. La
integración de esas instancias psíquicas dependía otrora de la socializa-
ción de los niños, apoyada por propuestas y modalidades educativas
muy variadas que les ayudaban a desarrollar sus potencialidades indivi-
duales imaginarias, dentro y en favor del reconocimiento de un ideal
común al grupo.
21
Sin embargo, la máquina aplastadora de la globalización ha aca-
bado con el equilibrio entre lo individual y lo colectivo, que ha tornado
frágil el proceso de socialización, creando un hombre ‘unidimensional’,
como decía Marcuse, monolítico, sin capacidad creadora, porque está
reducido a reproducir al infinito lo mismo y aglutinarse con los otros en
placeres de masa en nuestra época de ‘fin de la Historia’. Se entiende
entonces porqué en este ambiente de vacío sociocultural la tarea paren-
tal de educar a los hijos se vuelve cada vez más imposible. Por suerte,
existen todavía algunas personas, héroes anónimos del mundo presente,
que creen en el valor formador y humanizante del aprendizaje: son los
maestros, convencidos del poder de la letra y de la cultura para crear
mundos mejores y más equitativos, los más aptos para ayudarles a cre-
cer, podrían sustituirse a los padres posmodernos desfallecientes, siem-
pre y cuando aquellos acepten desprenderse del usufructo de sus hijos. 
Para esto, necesitamos a maestros capaces tanto en el plan inte-
lectual como emocional y ético, verdaderos educadores, nuevos mista-
gogos de la vida, deseosos de acompañar a los jóvenes durante su infan-
cia para conducirles hacia una integración social y una participación
cultural por la vía de una realización personal que sea también la de
todos.
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